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m I'Odyssée associative...
Amis,

Nous nous disons
“Amis de I’Amourier”,
et nous avons décidé

de nous associer...

Si la formule est tres répandue, nous
savons qu’il ne doit y avoir la rien de
banal, de routinier ou de complaisant.
Nous sommes définis par une loi
d’une efficacité rare et dont chacun
se plait a vanter les mérites. Elle nous
dit “associations sans but lucratif”,
et dans cette seule expression, réson-
nent toutes les utopies qui font naitre
depuis des millénaires les espaces qui
échappent aux lois froides du seul
calcul égoiste.

Nous sommes des espaces de vie,
d’expression et d’expérimentation,
et nous savons que, sans la libre
expression de chacun et le fonction-
nement démocratique, nous courons
le risque des manipulations par les
pouvoirs collectifs ou individuels:
fausses associations qui pallient les
carences publiques par des méthodes
a courte vue, ou qui sont soumises
a des visées sectaires. Nous n’avons
que deux voies pour échapper a ces
risques: & I'intérieur de I'association,
ouverture au plus grand nombre
d’associés et modalités démocratiques
de fonctionnement; a I'extérieur,
aménagement de la loi de 1901 qui
garantisse davantage la qualité du
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contrat associatif et le respect des
personnes... Dans la transparence.
Dedans comme dehors.

Nous naissons des insuffisances du
réel, d’insatisfactions collectivement
reconnues, de nécessités que les ins-
titutions ne prennent pas encore en
compte, d’ objectifs
communs auxquels
ni les marchés, ni les
pouvoirs n'ont été
sensibles. Nous
n'avons parfois pas
d’autre but que de
les sensibiliser, de
mobiliser opinion et
pouvoirs public a ce

qui nous apparait b e e e e ——

comme des exigences du vivant.
C’est la structure associative qui
permet I'éclosion des galeries, des
revues et éditions alternatives, et tous
ces espaces de nouveaux types de
relations entre la création contempo-
raine et la population. C’est le mou-
vement associatif qui a été au coeur
de I'éducation populaire, de I'inno-
vation pédagogique, et qui a lancé,
au XX° siecle, la grande exigence de
développement artistique et culturel
du XXI° siecle auquel le service
public commence a répondre aujour-
d’hui.

Amis, nous faisons partie du mouve-
ment associatif, de ces dizaines de
milliers d’associations sans lesquelles
il manquerait a ce pays une part de
son travail, de sa production, de ses
réves; sans lesquelles les relations

entre les gens n'auraient pas la
méme qualité. Nous faisons partie
de ces millions de “bénévoles” qui
ont décidé d’oeuvrer ensemble non
pour leur bénéfice personnel mais
pour le bien public. Nous donnons
sans préjuger de ce que nous rece-
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vrons en propre. Nous donnons du
temps, de I'argent, de I'énergie, une
part de notre vie... Les statisticiens
disent que nous sommes, chaque
année, en France, prés de 10 000 000
de bénévoles a donner chacun 200
heures de notre temps : 2 milliards
d’heures.

Sans but lucratif.

Raphaél Monticelli

/

Les interventions plastiques ponctuant ce numéro sont de Marcel Alocco et Frank Lalou.
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La “lecriture”, mode d’emploi

“Lecriture”, c’est le titre d’'un des multiples frag-
ments de textes signés Raphaél Marcceur. C’est I'axe
central de ce Mystere Marcceur que Martin Winckler
publie dans la collection “Thoth” des éditions I'Amou-
rier, accompagneés de quelques dessins-empreintes de
Marcel Alocco.

Présente-t-on Martin Winckler?

Quoi de commun entre 'auteur de La maladie de
Sachs, prix du livre Inter; le médecin qui place le soin
et la relation avec le patient au premier plan; le spé-
cialiste des séries télévisées, notamment américaines;
celui qui ne perd jamais une occasion d’ouvrir sa
gueule, sinon un amour de la vie comme elle va et de
ce que peut signifier de tenter de s’y conduire en
homme jusque dans cette belle querelle de la repré-
sentation.

Alain Freixe: Martin Winckler,
d’ou vous vient ce goQt pour les
histoires?

Martin Winckler:

De l'enfance, bien sdr. Chez
moi, on racontait des histoires. On
en racontait beaucoup. Dans tous
les sens. Certaines étaient narratives
et enjoliveuses, d’autres étaient
hypocrites. Ces histoires-1a m’ont
fait souffrir mais celles que mon
pere me racontait m'ont aidé a
grandir. Et puis j'ai beaucoup lu
Sherlock Holmes, Arséne Lupin,
Hercule Poirot, et vous remarquerez
que les histoires qui les concernent
sont tres souvent, voire toujours
racontées par un tiers, qui accom-
pagne le héros. J'ai longtemps
accompagné un héros, qui m’ex-
pliquait la vie et me confiait ses pensées. Alors, le
goQt des histoires ne m’a jamais fait défaut parce
qu’écouter, c'est &tre accompagné. Comment j’en suis
venu a en écrire moi-méme? c’est plus difficile a expli-
quer parce que je n'ai pas encore bien compris. Je
pense que raconter ¢a permet de s'affranchir. Du poids
de son histoire, de la douleur de vivre, de beaucoup de
choses.

AF : Vous appliquez le mot “mystére” a Marcceur?
Pourquoi n'y-a-t-il pas simplement un probleme
Marcceur? Quel est le secret qui transforme une ques-
tion en “mystere”?

MW : Pour moi, le mot mystere et le mot proble-
me sont ici tous deux synonymes d’énigme, comme
dans les romans du méme nom... Nous sommes des
étres de chair et de fiction: nos pensées, a I'extréme,
sont toutes fictives — rien de moins “concret” qu’une
pensée ou un sentiment. “Le Mystere Marcceur” c’est
I’énigme des liens, dans un méme homme, entre vie
et écriture, entre réalité et fiction. C’est une énigme
qui n’a pas de réponse, puisque la réponse ne peut étre
que la vie d’'un homme, et la vie d’'un homme n’est

pas réductible a quelques mots, ou quelques phrases.

AF: Raphaél Marcceur écrit. Il ne fait méme que
cela. La est sa vie. Marcceur écrit. Et tout son corps
ecrit avec lui. Il écrit comme on respire ou comme bat
un cceur qui écrirait la vie méme. Marcceur “écrit
dans la vie”, selon votre belle formule. C’est probable-
ment ce qui fonde, selon moi, sa théorie de I'abandon:
un lieu, un écrit, un passage, trois fois rien. Vie
n‘ayant de sens que d’aller vers. Vers quoi va
Marcceur? Un mot manquerait-il toujours aux pieces
du gigantesque puzzle qu’il laisse derriere lui?

MW La piece qui mangue, c’est lui. Son corps et sa
pensée. Autrement dit: une piece insaisissable puisque
la pensée, I'imaginaire n’existent que dans un corps
qui vit, qui se meut, et le corps qui ne bouge plus — le
cadavre — est dénué d’imaginaire. Vie et imaginaire
sont indissolublement liées, et pourtant, si les humains
vivent séparés, étrangers les uns aux autres, c’est
moins en raison de leur corps, qui
est le méme, qu’en raison de leur
imaginaire et des différénces que
celui-ci élabore. La propriété, la
possession, les frontiéres, le pouvoir,
les valeurs religieuses ou morales
ne sont pas des productions du
corps, mais de la pensée. Marceceur
pourrait écrire “Nous sommes
tous des piéces manquantes”.

AF: Il y a dans ce “mystere
Marcceur”, un questionnement qui
porte non seulement sur I'écriture
et ses supports ,sur la lecture , sur
les rapports entre I'écriture et la
vie mais aussi sur la publication et
la forme que peut prendre un écrit
quand un éditeur s’en empare, bref
sur le live comme lieu plastique.
Ce n’est tout de méme pas pour
rien, Martin Winckler, que le livre se termine sur la
période Marcceurienne des “cahiers magnifiques”...

MW: Le projet des “cahiers magnifiques” tente de
matérialiser, si cela était possible, les liens entre vie et
imaginaire. Sur un corps apparemment inerte — le
cahier — le texte inscrit par Marcceur se met a vivre
sous le regard et les gestes du lecteur. Cette vie qui lui
est infusée par le lecteur (et qui a été mise en germe par
I’écrivain) est, comme toute vie, transitoire. Le cahier
lu se transforme irrémédiablement, sans possibilité de
revenir en arriere. En méme temps, il transforme le
lecteur. Mais a la différence d’'un simple livre, une
transformation visible s’opére sur le corps physique
du cahier, et symbolise la transformation invisible
mais réelle qui s’opere, a la lecture, dans I'imaginaire
du lecteur. Les cahiers magnifiques, qui sont tous dif-
férents, visent a concrétiser le caractére unique et irré-
versible d’une création qui nait de la rencontre,
impossible a reproduire, entre un texte et un lecteur.

AF: Marcceur n’écrit ni pour étre publié, ni pour
s’inscrire ainsi dans la durée, ni pour marquer son ter-

ritoire, ni pour étre reconnu, j'ai envie de vous
(suite en page cing)
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ASSOMBRISSEMENT  Jean-Pierre Chambon

Il est des moments ou la simple couleur de la vie semble se retirer, le sang se ralentir et la vue peser du poids
aa b haaka d’une ombre, une ombre non portée par un obstacle a la lumiére mais comme suée de la matiére méme.
o On ne sait trop dans quelle sorte d’éveil on se tient alors ni si ce crépuscule soudain préfigure un nouveau
jour ou la tombée maladive du soir, une rédemption ou une disgrace. Recon-naissant ce déclin de clarté
comme le signe engagé d’une métamorphose, on redoute déja d’'avoir a affronter un théatre de ténébres ou
! se répéterait, jusqu'a I'éblouissement du vertige, I'impression de scénes, évasives et paradoxales, vécues sur
AFEINH I SE N un autre versant du temps. Ces récits puisent leur encre a la source de ce manque de lumiére.

ISBN 2-911718-57-7 — (78 pages, Format: 10 x 20 cm) — Prix public: 82 F

¥

LE MYSTERE MARCEUR  Martin Winckler

Marcceur écrit.

Partout, n'importe quand, avec ce qui lui tombe sous la main, sur n’importe quoi. Dans Tourmens qui le
cerne et le porte, les hommes vivent hors des lignes de ses Cahiers. Les pages filent. Les hommes trébuchent.
Les mots se dispersent ou se rassemblent. Les hommes hésitent. La plume glisse. Les hommes changent. Un
manuscrit informe prend, jour apres jour, la place de la fuyante pensée. Les hommes crient. Bientdt il y aura :
sur le papier quelque chose de ces cris. Les jours passent. Les enfants jouent. L'air se réchauffe. La mort LE MusThRS

Wi Whakcler

. MAKLIEL K
renverse une ou deux quilles de sa boule folle.
Marcceur écrit ¥

ISBN 2-911718-55-0 - (132 pages, Format: 10 x 20 cm) — Prix public: 99 F

NOCES ERRATIQUES  Frank Lalou

Un livre lumineux entre le soleil et la mer. Lalou, calligraphe, Lalou, photo-
graphe et Lalou philosophe, Lalou amoureux de la vie ! Tout est simple et beau
: quand on sait regarder le monde, non pour le prendre et le maitriser mais
pour en recevoir le souffle de vie. Tout est simple et beau, méme les hautes

. A pensées de la théologie... Dieu est une femme nue allongée sur le sable chaud
I Voulez-vous rencontrer le bonheur ? 1l suffit de suivre le vol des oiseaux, le
frémissement des feuilles d’un olivier et la courbe fascinante des fesses d’une
femme. Un livre d’amour et d’amitié, pour les étres et les choses. Etonnante
“philosophie de la caresse” qui, entre “la cérémonie du trait” et la cérémonie
du thé, nous emporte dans la joie de sa méditation a la recherche de I'ivresse
des vagues et du frélement des sexes.

Frrinds Toidvioas

NOCES ERRATIQUES

Marc-Alain Ouaknin
ISBN 2-911718-56-9 — (52 pages, Format: 20 x 28 cm) - Prix public: 130 F

Si votre libraire n’est pas en mesure de vous procurer ces ouvrages, n’hésitez pas a nous les demander par simple

courrier accompagné de votre reglement par chéque a I'ordre de I’Amourier éditions (déduire 10% si vous étes un

adhérant a I’Association des Amis de I’Amourier) et nous vous adressons votre commande franco de port sous 48h.
L’AMOURIER éditions, 223 Route du Col St Roch, 06390 COARAZE

3



Dés aujourd’hui,
réservez votre

PREMIER SAMEDI DE JUIN

de 10 heures a minuit
FETE
DES AMIS DE L'AMOURIER

présentation d'ouvrages
débats et lectures

Le soir,
repas en commun
Le matin,

ASSEMBLEE GENERALE

de I'association

B 14 mars 17 h30a19 h a NICE

Galerie Alain Couturier
9, Rue St Francois de Paul

Rencontre, lecture, signature avec :

Sophie Braganti
pour “Sylvia Bacci”

Frédéric Cochard
pour “Intrinseque”

et Franck Lalou
pour “Noces erratiques”

19 mars 9ha 12 h a NICE
Lycée Tocqueville

les lycéens rencontrent
Martin Winckler

19 mars 18 h 30 a NICE
Caféteria de la faculté des sciences

Les étudiants rencontrent
Maurtin Winckler

20 mars 17 h 30 219 h a NICE
Galerie Alain Couturier
9, rue St Francois de Paul

Rencontre avec Martin Winckler
qui signera "le mystére Marcoeur"
paru aux éditions de I'Amourier

L'AGENDA DES AMIS
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Veillez de pres a ce qui se passe dans les mois qui
viennent du coté du Jardin Littéraire, de la revue Nu(e)
qui, courant mars invite Vargaftig, Bonnefoy et orga-
nise une journée consacrée a James Sacré, le 23 mars
a l'université de Nice. Notez aussi que I'association
Podio recoit Maryline Desbiolles a la bibliotheque
de Grasse le 9 mars a 20h30, et que la biliotheque
présente une exposition des éditions Brémond a partir
du 6 mars. Le 24 mars a 20 h au Théatre de Grasse,
performance de Serge Pey. Le 30 mars, a 17 h, lectures
publiques en divers lieux de Grasse.

Donc, retenez les journées de Mars, notamment
pendant la semaine du Printemps des poétes. Retenez
aussi le premier samedi de mai, jour de la féte de la
poésie a La Trinité.

LE PRINTEMPS DES POETES

Les auteurs de I’Amourier participent aux lectures orga-
nisées dans le cadre de cette manifestation, et interviennent
dans les colléges du département du Var de mars a mai,
dans les établissements scolaires de Grasse le vendredi 30
mars et dans ceux de la Vallée du Paillon au début du mois
de mai.

LES AMIS SONT SUR LA TOILE
Les numéros du basilic sont en ligne.

http://www.basilic.free.fr
C’est encore une simple consultation des

numeéros de la gazette mais nous vous
promettons un avenir plus... convivial.

B 26 mars 20 h 30 & ST LAURENT DU VAR
Théatre Georges Brassens

causerie de Raphaél Monticelli
sur le théme “Lire la poésie”

B 26 et 27 mars A ST LAURENT DU VAR
au sein des établissements scolaires

Interventions (peinture, écriture, correspondance)
avec Bernadette Griot-Cullafroz

m 28 mars 20 h 30 A ST LAURENT DU VAR
salle du Conservatoire de musique

lecture poétique
avec

Alain Freixe, Bernadette Griot Cullafroz,
Raphaél Monticelli, Jean Princivalle,
Dvorah Zéhev



(suite de la page deux)

demander mais alors contre qui, contre quoi écrit-il?

MW : Marcceur a compris que le monde n’est pas
menacé par I'entropie, mais que le monde EST entropie.
Alors, au lieu de se battre contre le courant de la vie
et de I'écriture, il y plonge, et sculpte les vagues du
temps a méme le flot. Contrairement aux écrivains
qui font mine de rester au-dessus de la créte des
vagues en affrétant de lourds vaisseaux lumineux et
(pensent-ils) insubmersibles, et accostent sans cesse
au moindre rivage pour faire admirer leur apparat,
Marcceur n’aspire pas a emerger, a feindre d’avoir
conquis la littérature. 1l veut faire corps avec elle. S'il
est contre la littérature, il est “tout contre”.

AF: Finalement, Marcceur, cet autre de Bruno
Sachs, celui qui pratique I'écriture, ce pharmakon
selon Platon, ce reméde en quelque sorte, de quoi
pourrait-il nous guérir? De quelles fatigues? De quels
silences?

MW : Je ne crois pas que Marcoeur peut guérir
quicongue ou quoi que ce soit. Marcceur, c’est I'opposé
de Bruno Sachs. Il écrit au lieu de vivre pour ne pas
penser a la douleur de vivre. 1l ne soigne pas, il
saigne. C’est peut-&tre pour cela qu’il ne se laisse pas
rattraper: parce que le contact des autres — de la vie —
est infiniment douloureux. Mais comme il n’est pas
homme a se lamenter, il ne crie pas, il écrit. S'écrier,
s'écrire, a un poil preés c’est la méme chose.

AF: Pour les lecteurs du Basilic, et pour terminer,
Martin Winckler, quelques confidences. Perec, Mon-
ticelli en dédicace? Perec, on peut comprendre, mais
Monticelli...

MW: Pour tout écrivain il y a un lecteur; pour
tout éleve, il y a un maitre. Et pour qu'il y ait écriture
et apprentissage — autrement dit: transmission — la
relation doit, bien sar, fonctionner & double sens. Le
“Mystére Marcceur”, c’est le fruit d’une triple relation.
La relation métaphorique qui s’établit entre Raphaél
Marcceur, I'écrivain qui vit dans I'écriture et Jérbme
Cinoche, I'écrivain plus agé qui le suit a la trace; la
relation symbolique qui s’était installée plus tot
entre Georges Perec, I'amateur de puzzles, et Martin
Winckler, le scrutateur de brisures; et celle qui est a
I'origine des deux autres: la relation d’amitié, de
confiance et de partage née en 1971 entre un jeune
prof, Raphaél Monticelli, qui parlait de peinture, de
politique et de littérature, et I'un de ses éleves, Marc
Zaffran, qui noircissait des cahiers et s’inventait des
vies au lieu de bdcher sur Flaubert.

GLACE
de Marie-Dominique Xerri

Glacé, de Marie-Dominique XERRI, est un coffret
de phrases météores, toutes en boules concises et
trés denses, ou cherche a se dire encore et encore
la distance et la proximité entre les humains, les
relations de fusion et de mystére, amour ou amitié
indistincts, qui sont le nceud ultime rattachant
I’héroine a la vie.

Dans cette narration qui se trame au passé com-
posé, comme une confidence orale, trés subjective,
qui nous serait livrée a nous lecteur, en secret, la
narratrice traverse trois chapitres, du plus long
au plus court, pour nous dire un lien. Ce lien qui
s'ignore entre elle et Fred, I'ami aimé d’un lien
sororal, viscéral, constitutif, mais non exclusif,
c’est ce qui fait la matiére du livre.

L'histoire, quant a elle, est rythmée par la maladie
de I’héroine (premier chapitre), ou le cours de la
fievre — réelle, symbolique? — bouleverse sa per-
ception du temps. La narratrice, confrontée a la
mort de ceux qu’elle aime (ses parents, Fred),
revit dans un état alterné d’excitation et de rela-
chements psychiques les moments de rencontres
heureux, ceux ou I'on mange dehors sur une ter-
rasse en plein hiver, ceux ou elle se fait offrir des
marrons chauds. Et aussi, poignants, surgissent a
sa mémoire les temps de séparation, de retrait, ou
I'autre, si proche soit-il, blesse parce qu’il est
inaccessible.

Dans le second chapitre, “Enfance”, nous voila
pres des parents de la narratrice, étres qui glis-
sent sur la vie, fréles, et détachés, et dont la perte
n'est réparée que par les rares moments ou I'hé-
roine s'endort auprés de “l'arbre tres vieux”,
garant d’une permanence, dans une nature rassu-
rante parce que toujours présente. Et il y a enfin
“Thérese” (troisieme chapitre), avec qui le récit
s'acheve. Double de la narratrice et autre, elle
entretient avec celle-ci un rapport étrange, qui
s’explique parce que toutes deux étaient reliées a
Fred, I'ami mort, et qui ne s’explique pas, mais
se cherche, tatonne, se brise, se renoue, toujours
a I'aveuglette.

Avec Glacé, le lecteur entre dans les méandres
trés délicats des relations fugaces et inconnues
qui comptent pour chacun de nous; il découvre
un style de force et de poésie, fondé sur des éclats
de mots entrevus dans une phrase qui foudroie.

Béatrice Bloch



LES ARCHIPELS
C.J. Sandher

Etroite est la voie par ou passe I'étre.

Tout passe pourtant par lui.

D’emblée C.J. Sandher situe I'aventure en ces
lieux de tensions, de menaces qui peuvent voir
triompher le néant des marges blanches, I'effacement.

S’installent dans le texte un homme vaste et
fuyant comme la mer, dont on ne peut savoir s'il est
masque ou reflet d’une ame céleste, et des Tles qui le for-
ment, le modelent en archipels.

Dans le cataclysme se mene la quéte de soi, sous
la menace permanente de cet univers qui perdit tout
axe et perdura pourtant. Car des forces se démenent
au-dessus de nous, a travers nous et sans doute dans nos
paroles. Ainsi par les mots se dessinent des catastro-
phes qui nous constitueront peut-étre, en se réalisant.
Au détour d'une page, la monstruosité naturelle prend
corps une bouche immense a bu I'espace muet. On avance
dans ces textes comme dans un champ de météorites;
circulent autour de nous des destins fulgurants, des
masses de mots qui ont traversé I'anéantissement.

Dans une telle lutte, 'usure intervient comme un
risque accru, comme une fascination. En des moments
névralgiques s’imposent des triptyques; trois pages
consacrées a la rose et trois au galet. La fleur tente de
préserver sa beauté précaire mais la tendresse des plis
ne peut effacer les plaies: cette blessure dévouée aux cica-
trices, a la plaie vive, qui I'emmaillotent. Plus résistante
est la pierre, mais le monde sait bien rogner les masses
dures: comme par fait exprés, le galet, qui n’est rien
d’autre qu’un caillou gaulois, forcé qu'il est de vivre I'usure,
constate chaque année la diminution relative de sa rente.

Et les titres ici ne se trouvent pas a la téte des
textes, comme pour les annoncer pompeusement, les
dominer; en bas de page, ils subissent le poids du
monde, écrasés presque par cette masse de mots qui
signifie une logique martelee.

A moins que ces mots isolés sous l’action ne
soient actes de résistance susceptibles d’absorber ce
qui se joue, afin de sauver ce qui doit encore se dire,
ce qui peut encore s’extirper de la gangue.

Car le désir existe de survivre, de remonter vers
soi. Fausses sorties, parfois...lieux aplanis ou I'émer-
gence, la survie se realisent au prix d’une mutilation
des autres De pleines hordes se délivrent et rient, au hasard,
en coupant des tétes. Ce qui se dit, a travers ces voies de
détresse, est la difficulté d’étre soi, d'aller a soi.
Difficulté en fait d’accéder a I'existence, de dire Je.
Cette personne premiére est d’ailleurs mystérieuse-
ment enfouie dans le recueil.

Défilent des noms, des noms propres, autres, Babel,
Mercure, Edipe et Van Gogh, Rubens. A travers eux
cependant monte I'exigence de soi. Ce que ces étrangers
ont formulé tire au grand jour une part de soi-méme.
Si la mer venait a étre absorbée, les Tles formeraient
une seule et méme terre.

Travail de douleur que cette appréhension cos-
mique de notre drame. Le paysage intérieur est I'unique

horizon possible et le seul monde habitable. Se dessinent
au cceur du chaos deux lignes paralleles: le Sud trace
sa voie, en face du Je, méme si quand le sang tire au
Sud...le vent I'indispose. Le Sud ainsi congu, vécu,
devient un lieu possible ou le moi peut se trouver, ou
les éléments du moi peuvent se précipiter comme par
opération chimique. En fin de livre se libére comme
un soupir Jarrive au Sud. Le je peut enfin s'installer
dans le texte.

Seuls les mots ont pu ouvrir la route, comme lors
d’une lutte. Le texte est pris entre deux murs, deux
néants menacants. Si d’aventure le concept s'était
installé en maitre, si la démonstration logique avait
dominé la vie de la langue, toute victoire n’edt été
qu’illusion.

Dans cet itinéraire seule la parole poétique pou-
vait écarter les méchoires du vide.

Yves Ughes

A QUELQUES MOTS D’ICI

RAPPEL : Cette rubrique entend faire connaitre quelques-
uns des livres que publient les maisons d'édition qui s'sffor-
cent d’offrir & leurs productions I'avenir qu’elles méritent.

Aujourd’hui, nous accueillons les Editions du Ricochet
que dirige Marguerite Tiberti, 1 rue spitaleri, a
Nice et leur livre L'aride des jours de Jean-claude 1zzo
pour qui se sont effacés les paysages et les derniers
feux des “éloges du soleil”, il y a un an déja, le 26
janvier 2000.

C’est un beau livre. Les photographies de Catherine
Bouretz, reproduites en vignettes, toujours judi-
cieusement réparties, accompagnent de toutes leurs
Iézardes et a leur juste place, quatre longs poémes de
Jean-Claude 1zzo. Ici, les jours du temps comme il
va, ce train de vache maigre, sont paysage. Sec et
cassant. Les pierres 'y ont les arétes vives. Et comment
ne pas s’y blesser? Nous qui marchons. A l'aveugle.
Entre mots et morts. Seuls. Toujours. Comment ne
pas s’y perdre? Jean-Claude lzzo dit I'aride des
jours, “I'amer des chemins” du vivre. Et qu’il faut
ouvrir plus grand la bouche. Il dit aussi qu’écrire,
c’est marcher “avec au cceur / un fardeau de feu”. Et
balbutier pour ne pas crier. Ou pour crier autre-
ment. Pour, en silence, passer la vie “entre la rive
proche et le rivage qui I'emporte”. pour renouveler
“avec la terre (...) pacte et partage”. Présence. Au
travers d’une parole qui “est affaire de tous”.

Alain Freixe
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